নীলাঞ্জনার নীড়ে

  --এই যে শুনুন? ---জ্বী আমাকে বলছেন? ---প্রতিদিন তো আপনিই ফলো করেন আমাকে,তাহলে নিশ্চয়ই আপনাকেই বলছি। [আমি একটু অবাক হয়ে আমতা আমতা করতে লাগলাম] ---না মানে ইয়ে,,আসলে,,, ---থাক আর ইয়ে মানে করা লাগবে না।ছাতাটা ধরুন। ---মানে? ---মানে বুঝেন না,বৃষ্টি পড়ছে ছাতাটা ধরুন,দেখছেন না আমি ছাতা নিয়ে আসেনি। [আমি বুঝতেই পারছি না,মেয়েটা সব কীভাবে বুঝে গেলো] ---এত বড় ছাতা, তাও আবার ফুটো? ---আসলে অনেকদিন ব্যবহার করা হয় নাতো তাই। ---হুমম,,তা বৃষ্টির দিনেও আমাকে ফলো করতে আসতে হলো কেনো?আজকে একটু বিশ্রাম নিতে পারতেন। ---না মানে, তোমাকে মানে আপনাকে একদিন না দেখলে আমার মনের মধ্যে শূন্যতা বিরাজ করে,তাই,,,,? ---থাক হইছে হইছে, আর পাম দিতে হবে না,সব ছেলেদের চেনা আছে। ---আমি সবার মত না। ---সবাই একই কথা বলে,আমি সবার মত না।আর হ্যা আপনাকে আর যাওয়া লাগবে না,সামনেই আমার বাসা,এতটুকু আমি একাই যাবো। ---জ্বী ঠিকআছে। ---আর শুনুন আগামিকাল থেকে ছোট ছাতা নিয়ে আসবেন। ---মানে? ---মানে বোঝা লাগবে না।যেটা বলছি সেটা করবেন। সেই কথা বলেই অবন্তীর প্রস্থান ঘটলো। পরদিন যে কথা সেই কাজ। ---- সাফিন  ছোট ছাতা নিয়ে সকাল ৭ টা থেকে ৯ ...

 আমাকে যদি কথা দাও, হঠাৎ করে আমি খুব কালো হয়ে গেলে ফাউন্ডেশন আর ফেইস পাউডারের প্রলেপ ছাড়াই আমাকে ঘুড়তে নিয়ে যাবে?                       তাহলেই আমি তোমার প্রেমিকা হব। যদি আমাকে কথা দাও, যখন বৈশাখের আনন্দে বৈশাখী সুন্দরীরা বর্ণে বর্ণে শয়ে শয়ে ছেয়ে যাবে প্রান্তর তখনও শুধু তুমি আমাকেই দেখবে; তাহলেই আমি তোমার প্রেমিকা হব। যদি আমাকে কথা দাও, প্রতিবার তোমার সামনে আসার সময় আমার চোখের কাজল, আর ঠোটের লিপস্টিক আর কায়দা করে চুল বেঁধে নিজেকে আরো সুন্দর করার প্রচেষ্টা করতে হবে না; তাহলেই আমি তোমার প্রেমিকা হব। যদি আমাকে কথা দাও, তোমার কোন মামাতো, পাড়াতো বোনের সাথে আমার কোন কমতি নিয়ে তুলনা করে আমাকে আমার নিজের কাছেই ছোট করবেনা; তাহলেই আমি তোমার প্রেয়সী হতে রাজী। যদি আমাকে কথা দাও, রাস্থা পার হওয়ার সময় বিচলিত হয়ে রঙ সাইডের দিক মাড়ালে অথাবা হঠাৎ করে থমকে গেলে  তুমি আমাকে বকা না দিয়ে হাত ধরে রাস্থা পার করিয়ে দিবে; তাহলেই আমি তোমার প্রেমিকা হব। যদি আমাকে কথা দাও, আমার শরীরের ভাজ, কোমরে মেদ জমলে, রেশমি চুল গুলো ঝড়ে গেলে পার্লারে গিয়ে তোম...

দীর্ঘ সাত বছর পর টিএসসির মোড়ে দুই প্রাক্তনের হঠাৎ দেখা; - আমাকে দেখে অবাক হওনি? শামীম স্বাভাবিক ভঙ্গিতে মুচকি হেসে উত্তর দেয়, - হয়েছি তবে তোমাকে দেখে নয়, তোমার লম্বা চুলগুলোকে দেখে।  রুমকি হয়তো খানিকটা ইতস্ততবোধ করে বলে, - আসলে ওর লম্বা চুলই পছন্দ। তাই এখন আর আগের মত তিনমাস অন্তর অন্তর নতুন নতুন হেয়ার কাট দিই না৷ - আচ্ছা ভালো তো। তারপর বলো কেমন আছো? - যেরকম থাকার কথা কখনো কল্পনাও করতে পারিনি, সেরকম আছি।  রুমকি একটু থেমে আবার বলতে শুরু করে, - বাবার কথামতো বিয়েতে রাজি হয়ে যাওয়ার পর মনে মনে ভীষণ ভয় পাচ্ছিলাম। মনে হচ্ছিলো আমি সুখী হতে পারবো না। তোমাকে ছাড়া ভালো থাকতে পারবো না। কিন্তু বিয়ের পর আর এক মূহুর্তের জন্যেও এমন ভয় বা শঙ্কা কাজ করেনি কখনো। কপালগুণে অসম্ভব ভালো একজন মানুষ পেয়েছি আমি। তার কথা বলতে গেলে সময় ফুরিয়ে যাবে কিন্তু কথা ফুরাবে না, বুঝলে? শেষ কথাটা বলতে গিয়ে রুমকির ঠোঁটের কোণে মিষ্টি হাসি ফুটে ওঠে। শামীম স্থির দৃষ্টি নিয়ে সেই হাসির দিকে তাকিয়ে থাকে। - কি হল? এভাবে কি দেখছো? - দেখছি তোমার সরলতাকে। এমন করে অবলীলায় কেউ তার প্রাক্তনের সামনে নিজের হাজবেন্ডের গুণগান করতে পা...